夢(mèng)想就像一粒種子，播撒在心靈的土壤里，盡管它很小，卻能夠破土萌發(fā)、開(kāi)花結果。
放棄安逸的生活，背井離鄉來(lái)到北京，最終打拼出一片文學(xué)天地，就是因為趙蘭振在自己心靈的土壤里播下了文學(xué)夢(mèng)想的種子。
趙蘭振是個(gè)內斂的人。面對來(lái)自家鄉的媒體記者，趙蘭振謙虛地說(shuō)，只談個(gè)人經(jīng)歷，自己并不算是“出彩的周口人”。他甚至不愿意因為我們的到訪(fǎng)而打擾到同事們的工作，而特意把這次采訪(fǎng)活動(dòng)安排到相對安靜的會(huì )議室里。
當醫生服務(wù)鄉親
趙蘭振是鄲城縣石槽鄉趙老家村人，孩子時(shí)期就對文學(xué)非常癡迷。小學(xué)二年級的時(shí)候，他看到堂哥家有本長(cháng)篇小說(shuō)，名字叫《征途》，就借過(guò)來(lái)看。好厚的一本書(shū)，他邊看邊查字典，雖然看的過(guò)程很吃力，但是看過(guò)之后感到自己小小年紀就能悟出一些道理，也覺(jué)得很享受。
趙蘭振腦子好用，小學(xué)、初中學(xué)習成績(jì)一直很好。初中時(shí)所寫(xiě)的作文被老師當范文誦讀，并被全班同學(xué)背誦，這給了少年時(shí)代的趙蘭振極大的信心，讓他對寫(xiě)作更加熱愛(ài)。1978年，他考入鄲城完中（現為鄲城一高），成為文革結束后第一屆縣重點(diǎn)高中學(xué)生。從小愛(ài)好寫(xiě)作的趙蘭振在高中階段更是一發(fā)不可收拾，兩年時(shí)間他不斷擴大閱讀面，不斷思考，一直堅持寫(xiě)日記。
趙蘭振偏愛(ài)文學(xué)，但并沒(méi)有放松對其他學(xué)科的學(xué)習。1980年7月，鄲城完中4個(gè)高中畢業(yè)班有30多位同學(xué)考入了大專(zhuān)以上院校，趙蘭振名列其中升入大學(xué)。
在那個(gè)吃上“商品糧”就是最高夢(mèng)想的年代，趙蘭振無(wú)疑是幸運的。但是，在趙蘭振的心靈深處，似乎還有些許的遺憾。他渴望跳出農門(mén)，但他的志向不在學(xué)醫，而在文學(xué)。既來(lái)之，則安之。專(zhuān)業(yè)課是安身立命之本，大學(xué)時(shí)期的趙蘭振在盡力追求文學(xué)夢(mèng)想的同時(shí)，也未敢荒廢主業(yè)，醫學(xué)理論知識和實(shí)踐技能課也非常扎實(shí)。
1983年7月，趙蘭振大學(xué)畢業(yè)回到了家鄉鄲城。他文筆不錯，口頭表達能力也不錯，最初被分配到一家鄉鎮衛生院工作，不久被調到鄲城衛校教書(shū)。
當時(shí)人才匱乏，像趙蘭振這樣學(xué)有所成、綜合素質(zhì)較高的人才就更為稀少。趙蘭振很快就進(jìn)入了組織視線(xiàn)，得到了上級重視。1985年，剛參加工作不久的趙蘭振就被組織選送到北京中醫藥大學(xué)進(jìn)修。
重點(diǎn)培養是提拔重用的前奏。在北京中醫藥大學(xué)進(jìn)修期間，趙蘭振重點(diǎn)學(xué)習了中醫骨科診療知識。從北京中醫藥大學(xué)進(jìn)修回來(lái)，趙蘭振反復衡量斟酌，覺(jué)得自己的才華在于寫(xiě)作，愛(ài)好也是寫(xiě)作，繼續留在縣城肯定大量時(shí)間要用于日常工作，對寫(xiě)作不利，離文學(xué)的距離也會(huì )越來(lái)越遠，他決定去鄉鎮衛生院，在那里相對清閑些，能夠有更多的時(shí)間讀書(shū)寫(xiě)作。于是趙蘭振從當時(shí)許多人都羨慕的縣城自愿來(lái)到了鄉下工作。
當作家追逐夢(mèng)想
按照慣性思維，趙蘭振會(huì )在從醫的道路上平穩地走下去，或者在職稱(chēng)上、在職務(wù)上按部就班地前進(jìn)。但是，有四大因素改變了他的生活軌跡。
其一，大學(xué)畢業(yè)后豐富的工作學(xué)習經(jīng)歷和人生積淀，為趙蘭振的文學(xué)創(chuàng )作提供了豐富的素材。寫(xiě)東西他心中有數，下了筆他文思如泉。在南豐鎮衛生院工作的幾年中，趙蘭振把所有的業(yè)余時(shí)間全部用在了讀書(shū)和寫(xiě)作上，時(shí)間不長(cháng)就小有成就。1989年，他的第一部中篇小說(shuō)《家務(wù)事》在河南省的知名文學(xué)雜志《莽原》上發(fā)表了。趙蘭振說(shuō)，現在回過(guò)頭來(lái)看那篇小說(shuō)，顯然很稚嫩，但在當時(shí)卻讓自己信心倍增。文學(xué)夢(mèng)再一次讓他心潮涌動(dòng)。
其二，趙蘭振是個(gè)責任心極強的人，但是受客觀(guān)條件限制，總有一些病人會(huì )讓醫生無(wú)能為力、束手無(wú)策。每每碰到這樣的情況，趙蘭振就會(huì )感到無(wú)比愧疚，甚至徹夜難眠。當時(shí)趙蘭振已是一方名醫，慕名而來(lái)的求醫者讓他無(wú)法承受心理上的壓力，就想通過(guò)改行來(lái)逃避。
其三，趙蘭振認為，要想寫(xiě)好家鄉，必須跳出這個(gè)地方，實(shí)現自身和故鄉的時(shí)空隔離、文化隔離，所以在選擇文學(xué)道路的同時(shí)，他也選擇了遠離，選擇來(lái)到文化中心北京這個(gè)大都市。
其四，趙蘭振認為，當作家和行醫是很難兼容的，他偏偏又承受不了頻繁的心理切換。比如，夜晚，我們看著(zhù)朦朧的月光，聽(tīng)著(zhù)風(fēng)吹樹(shù)葉的聲響，作家覺(jué)得很美，對作家而言已經(jīng)完成了自己的文學(xué)體驗。而科學(xué)家、生物學(xué)家就想得很?chē)乐敚涸鹿馊绱穗鼥V，明天會(huì )不會(huì )下雨；樹(shù)葉落得很多，是不是發(fā)生了病蟲(chóng)害。
但是，他的抉擇依然是漸進(jìn)式的。
1994年，他向單位請了假，到北京魯迅文學(xué)院進(jìn)修文學(xué)理論和創(chuàng )作知識。他給強烈反對他的家人、朋友準備的托辭則是：我去學(xué)習半年，如我能在這方面發(fā)展得好，我就干下去，如果行不通，我還回來(lái)老老實(shí)實(shí)當醫生。
最后，拗不過(guò)家人的勸說(shuō)，趙蘭振結束了在魯迅文學(xué)院半年的學(xué)習，回到了鄲城。但是這次回來(lái)，趙蘭振已經(jīng)清楚地認識到，棄醫從文的道路已經(jīng)是時(shí)間早晚的事了。
1997年，趙蘭振再次來(lái)到魯迅文學(xué)院學(xué)習。
家人和朋友很不理解：趙蘭振作為一方名醫，收入不錯，進(jìn)步的空間和潛力也很大，何必再去另一個(gè)行業(yè)冒險呢？但是，在趙蘭振看來(lái)，所有的獲得都是以舍棄為前提的，人要淡定地面對失去才能有所收獲。在人生抉擇的關(guān)鍵時(shí)刻，趙蘭振丟掉世俗功利，聽(tīng)從了內心的召喚。
來(lái)到北京，趙蘭振沒(méi)有遇到太多障礙，走過(guò)的道路一直平順。他最初被中國青年出版社的《青年文學(xué)》雜志聘為編輯。在《青年文學(xué)》期間趙蘭振表現出色，不但發(fā)現了大量的文學(xué)新人，所編的稿件也獲得了當年的魯迅文學(xué)獎。趙蘭振很快在文學(xué)編輯圈里有了名氣。2003年，《十月》雜志社負責人在尚未謀面的情況下，電話(huà)誠邀趙蘭振來(lái)《十月》工作。
《十月》創(chuàng )刊至今，推出了一代代文學(xué)名家，在文壇上享有盛譽(yù)。在《十月》工作期間，趙蘭振兢兢業(yè)業(yè)，不但傾注全力編輯名家名作，還對有實(shí)力的中青年作家不遺余力地推舉，取得了良好業(yè)績(jì)。趙蘭振再度成為獲獎編輯，他所編輯的作品再次獲取第三屆、第四屆魯迅文學(xué)獎。同時(shí)，趙蘭振一直負責雜志社的經(jīng)營(yíng)管理工作，他不斷創(chuàng )新，組織各種文學(xué)活動(dòng)，開(kāi)展文學(xué)與社會(huì )各界之間的橫向聯(lián)系，他所負責舉辦的活動(dòng)圓滿(mǎn)成功，得到了各方贊譽(yù)。趙蘭振一步一個(gè)腳印，從一名編外的聘任編輯，成為了《十月》雜志社副主編。
當主編關(guān)注家鄉
在更高的平臺上，趙蘭振依然在作品中表現著(zhù)家鄉風(fēng)土人情，關(guān)注著(zhù)周口文學(xué)事業(yè)的發(fā)展進(jìn)步。
趙蘭振說(shuō)，接受家鄉媒體的采訪(fǎng)，心里確實(shí)有點(diǎn)忐忑不安。但是，見(jiàn)了家鄉人心里面也感到愜意和欣喜。我們生于周口，長(cháng)于周口，故鄉這片土地對所有在外的游子都是有著(zhù)特殊意義的。童年是作家的父親，一個(gè)作家、一個(gè)藝術(shù)家，他的一生所有的創(chuàng )作都是圍繞故鄉展開(kāi)的。豫東方言說(shuō)三歲看老，童年對于作家確實(shí)非常重要，你睜開(kāi)眼睛第一次看到的世界，對你一生都有著(zhù)決定性的影響。出生的地方對人的影響，已經(jīng)是一個(gè)思維定式，不單是我們作家，還有其他的人，你的童年在什么地方長(cháng)大，你童年的狀態(tài)幾乎決定了你一生的狀態(tài)，這就是童年對我們一生的影響。有的人會(huì )說(shuō)，作家的寫(xiě)作范疇可以無(wú)限擴大，但是即便你寫(xiě)的是外國的故事，最終也會(huì )發(fā)現，在故事情節展開(kāi)、矛盾沖突設計的習慣上，你還是跳不出故鄉思維。
趙蘭振還談到了一個(gè)有趣的現象，每到一個(gè)新地方，他的第一件事就是辨明方向，確定自己所在的位置，這樣才心里有底兒。每當這個(gè)時(shí)候，他腦子里首先要確定的是家鄉的位置、在哪個(gè)方向，然后以家鄉為參照，很快就能明確定位。趙蘭振說(shuō)，語(yǔ)言能夠留存住故鄉的一些元素。出于工作交流的需要趙蘭振平時(shí)說(shuō)普通話(huà)，他的孩子在香港讀大學(xué)，說(shuō)英語(yǔ)和粵語(yǔ)。但是回到家中和家人團聚的時(shí)候，所說(shuō)的仍然是家鄉話(huà)，這是習慣。故鄉在現實(shí)中正在遠離，但故鄉仍留存在語(yǔ)言之中。
趙蘭振非常關(guān)注周口文學(xué)事業(yè)的發(fā)展。作為文學(xué)雜志的編輯，這些年趙蘭振要讀太多的稿件。周口作家的作品在不同的時(shí)期他都讀過(guò)，現在比較活躍的像邵麗、墨白的稿子他都編輯過(guò)?！白鳛橐粋€(gè)作家群，‘周口作家群’的影響和寫(xiě)作高度完全是值得肯定的。周口作家生活積淀極其厚實(shí)，很有厚度。哪怕是剛開(kāi)始寫(xiě)作的作家也不缺乏積淀，不缺乏生活?！壁w蘭振說(shuō)。
趙蘭振說(shuō)，周口作家進(jìn)行文學(xué)創(chuàng )作有著(zhù)明顯的地域和文化優(yōu)勢。中原地區在相當長(cháng)的歷史時(shí)期都是文化核心區，厚重的文化給了周口作家豐富的營(yíng)養。周口人口眾多，紛繁的人類(lèi)活動(dòng)和人際交往也為作家的創(chuàng )作提供了很好的素材。周口方言屬于北方方言，而北方方言是普通話(huà)的基礎，我們的家鄉話(huà)可以直接進(jìn)入文學(xué)創(chuàng )作，不需要刻意進(jìn)行二次轉換。
趙蘭振肯定“周口作家群”的同時(shí)也指出了周口作家的一些欠缺?！氨热缯f(shuō)我們的敘事技巧方面，現代技巧沒(méi)有真正介入，我們的寫(xiě)作還趨向于傳統，不像江浙一帶，把現代敘事技巧介入作品，就顯得比較圓潤。我覺(jué)得一個(gè)作品有沒(méi)有現代性，不是說(shuō)你是一個(gè)現代派，或者說(shuō)是一個(gè)傳統派。一篇小說(shuō)里面有沒(méi)有現代性，就是看你有沒(méi)有個(gè)性化的敘事出現，我認為作品最重要的就是有個(gè)性化的存在，就是要打破事件發(fā)生的自然秩序，根據敘事的要求，根據敘述者的要求來(lái)重建秩序，因為小說(shuō)是創(chuàng )造，而不是再現。你的敘事和事件之間應該是出入自如，對敘述技巧的把握要靈活?！壁w蘭振侃侃而談。
趙蘭振說(shuō)，除了敘事技巧之外，另一方面就是小說(shuō)包括一些散文作品的真實(shí)性問(wèn)題。真實(shí)是一部小說(shuō)的靈魂，包括現代小說(shuō)理論都在談，西方作品為什么要用反映意識流的手法，就是社會(huì )對人個(gè)性的擠壓，迫使人回到內心，更直接的原因就是作家為了達到真實(shí)的狀態(tài)，發(fā)現描寫(xiě)人的內心世界，可能更容易進(jìn)入真實(shí)。同等水平的作家，你的作品是不是有價(jià)值、有品質(zhì)，真實(shí)是檢驗的標尺而且是第一位的。我們現在的作品也有真實(shí)，但是我覺(jué)得真實(shí)是表象的，打開(kāi)得不夠細致。是不是好的作家，就在于他能否用他的語(yǔ)言把讀者拉進(jìn)他的內心世界，如果不能，無(wú)論你從其他方面怎么描寫(xiě)，都不可能寫(xiě)出好的作品。
記者 吳繼峰
