我雖然已是古稀之年，最近卻像個(gè)小孩子似的，常常在夢(mèng)中見(jiàn)到我的娘。

娘已離開(kāi)五年，但她的音容笑貌，仍時(shí)時(shí)浮現在我眼前，勾起我童年的記憶。

我小時(shí)候，因為父親在縣城工作，爺爺去世早，家庭的重擔全壓在娘的肩上。娘要操持家務(wù)，還要下地干活，卻很少叫苦叫累。在我的記憶中，娘是我家名副其實(shí)的半邊天、頂梁柱。

娘下地回來(lái)，常會(huì )從口袋里掏出幾個(gè)“香瑪榴”“黑扣”“香馬泡”之類(lèi)的野果子，有時(shí)還會(huì )在發(fā)髻上插一串螞蚱，燒熟給我們解饞。

餓的時(shí)候，喊一聲“娘，我餓了”，娘就會(huì )變戲法兒似的從鍋灶的灰堆里扒出幾個(gè)燒得灰不溜秋的紅薯。天冷的時(shí)候，在我們起床前，娘會(huì )把棉衣棉褲放在被窩里暖著(zhù)。夜晚，娘會(huì )把我們冰涼的雙腳摟在懷中給我們取暖。生病時(shí)，娘不管酷暑嚴寒、白天黑夜、刮風(fēng)下雨，會(huì )不顧一切地背著(zhù)我們去看病……

三年自然災害期間，沒(méi)吃的，娘為了保住我們的命，把她結婚時(shí)陪送的金銀首飾賣(mài)掉，買(mǎi)些“救命糧”。最緊張的時(shí)候，她連柜子、箱子上的銅飾件都摳下來(lái)，拿到當鋪當掉，給我們換回饃和面湯。我們吃夠了煮紅薯，娘就把紅薯?yè)v碎和成面團，給我們烙烙饃；用紅薯熬糖稀，給我們做麻糖。吃紅薯面饃，沒(méi)菜，她給我們做辣椒糊、腌咸菜，自制豆腐乳、醬豆，想盡一切辦法讓我們吃飽。瞅見(jiàn)我們吃得津津有味，娘久經(jīng)風(fēng)霜的臉上就會(huì )多出幾分笑容。

有一年，我和哥因吃太多“棉籽舂舂”蒸的窩頭，消化不良，又上火，兩眼紅腫，還肚子疼、大便干結。娘喂我們吃了藥后，到生產(chǎn)隊求人要來(lái)兩把芝麻，用布包著(zhù)摔掉皮后熬湯，讓我倆坐在板凳上，一湯匙一湯匙地喂我們喝下，我們的身體才逐漸好轉。

有一次我得了瘧疾，高燒四十攝氏度，三伏天穿著(zhù)棉襖還冷得打哆嗦。娘喂我吃藥后，怕苦著(zhù)我，便朝我嘴里放點(diǎn)白糖。她守在我身旁，一會(huì )兒喂點(diǎn)水，一會(huì )兒摸摸我的腦袋，一會(huì )兒又換換敷在額頭上的涼毛巾。直至我退燒，娘懸著(zhù)的一顆心才算放下來(lái)。

我父親是老大，下邊有四個(gè)妹妹，娘和父親結婚時(shí)，最小的妹妹才三四歲。娘來(lái)到這個(gè)家后，地里的重活、累活、技術(shù)活全靠她一人去干。她生在舊社會(huì )，被迫裹了小腳，腳趾都墊在腳底下，可以說(shuō)舉步維艱，但還得使著(zhù)牲口去犁地、耙地、播種，拿鐮刀收割小麥、大豆、谷子，還會(huì )揚場(chǎng)、垛垛。鄰居們都夸她是“農活好手”“百事通”。

別人農閑時(shí)都能歇歇，可娘更忙。村里的婦女會(huì )拿著(zhù)布來(lái)，讓我娘給她的孩子鉸個(gè)板凳腿式棉褲，或者裁一件棉襖；路西的花娘會(huì )讓我娘幫她絞絞臉；鄰居大嫂讓幫她鉸個(gè)鞋樣……每當這時(shí)，娘就會(huì )放下手里打箔或納鍋蓋的活兒，一個(gè)一個(gè)地幫她們。

中華人民共和國成立初期，娘上過(guò)一個(gè)星期的掃盲班，學(xué)會(huì )了寫(xiě)她的名字，認識“人、口、手”幾個(gè)字。如果她出生在現在，心靈手巧又能干的她，絕對會(huì )成為女中佼佼者。

雖說(shuō)娘平日對我們管得嚴格，有時(shí)厲聲厲色，有時(shí)還會(huì )用拳頭說(shuō)話(huà)，但那完全是被生活所逼、被困難所迫，在我們眼里，她永遠是一個(gè)慈祥的母親。

娘和父親的結合，可以用“珠聯(lián)璧合”來(lái)形容。父親主外去工作，娘主內管著(zhù)全家。父親從小上學(xué)，后來(lái)當兵、工作，從沒(méi)干過(guò)農活，他拿筆桿子，寫(xiě)作、講話(huà)行，可要干農活，那真是肩不能挑手不能提。二大娘說(shuō)我父親：“長(cháng)得白白凈凈的，是個(gè)文人，天生不是種地的命，是個(gè)沒(méi)踩過(guò)地邊的人?！?/p>

每次父親回家，娘都會(huì )變著(zhù)法兒做好吃的。我從沒(méi)見(jiàn)他倆吵過(guò)嘴、紅過(guò)臉。父親進(jìn)了家，就和我們一樣，衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口。娘總認為父親在外工作辛苦，到家之后就應該好好休息。所以，她對父親特別尊敬和體貼。娘的心里總是想著(zhù)別人，唯獨沒(méi)有她自己。

娘一生為我們付出，歲月的磨難和艱辛讓她熬白了頭，累彎了腰。年輕時(shí)將近一米七的個(gè)子，老了還不足一米六。這就是我的娘，一個(gè)普通的女性，一個(gè)勤勞善良的家庭婦女。

娘在九十三歲時(shí)走完了她艱辛的一生，從此，我再也見(jiàn)不到她。娘，我真的好想您！