——讀邵麗長(cháng)篇小說(shuō)《黃河故事》
◇馬銀良
當今小說(shuō),在融合了西方現代派技巧之后,有現實(shí)感的作品又一次進(jìn)入人們的視域。無(wú)疑,邵麗的小說(shuō)《黃河故事》,就是一部成功的現實(shí)主義作品。
《黃河故事》是一部精致的小長(cháng)篇。小說(shuō)情節并不復雜,它以黃河為依托,描摹了一個(gè)中國式的小家庭的情感糾葛。小說(shuō)采用的是第一人稱(chēng)的敘述方式,這樣的敘述方式,非常有利于作家展開(kāi)自我精神世界的刻畫(huà)。小說(shuō)以“我”為父親尋買(mǎi)墓地為線(xiàn)索,以母親為圓心,以母親的子女為散點(diǎn),講述以平行和穿插的方式進(jìn)行。故事是從“我”為父親尋買(mǎi)墓地寫(xiě)起的,就在為父親尋買(mǎi)墓地的過(guò)程中,自然而然地展開(kāi)了對于母親、父親、姐妹等人生歷程的回顧與追述。
小說(shuō)中的母親是作者重點(diǎn)刻畫(huà)與挖掘的人物。小說(shuō)通篇集中描寫(xiě)展示的,正是母親與她的子女之間的情感關(guān)系,包括“我”在內。在我看來(lái),母親強硬的性格,是桀驁不馴的黃河水滋潤鍛打出來(lái)的。不幸的命運遭際,卻使一個(gè)沒(méi)有多少文化的底層女性,有著(zhù)足夠強大的精神世界。說(shuō)她有自己足夠強大的情感世界,是因為她在子女成長(cháng)過(guò)程中的所作所為,哪怕總是為子女所不齒,卻都是遵從自己的內心而實(shí)行的。正如作者所描述的:“她像一架根雕。她很瘦,干而硬,又愛(ài)穿黑衣服?!贝司浒酌枋降墓蠢?,把一個(gè)不甘屈服于命運的堅韌不拔的母親形象,生動(dòng)地展示在讀者面前。
當然,小說(shuō)中的母親又是善良的,但她太過(guò)于強勢,無(wú)視父親的存在,干涉子女的婚姻,特別是對父親形象的損毀,讀來(lái)讓人心悸。令母親最為難堪的是父親的貪吃和無(wú)所事事,以至于她把父親的尊嚴打壓得一毫也不剩,把父親徹底否定。因為父親貪吃,她把父親帶回的饅頭,用腳踩,然后踢飛;因為貪吃,她把水瓢都摔碎了;因為貪吃,她把碎肉劈頭蓋臉砸向父親。讀到這里,我為母親的行為所不齒,心中增強了對如此一位母親的批判意識,一個(gè)潑辣的母老虎形象,在我心靈上烙印。最終,被逼無(wú)奈的父親投向黃河。對于父親的結局,我內心有一種撕裂感,充滿(mǎn)了無(wú)限悲憫和辛酸。
母親的強勢、母親的所作所為,使自己的子女都無(wú)法理解她的精神與情感世界。面對來(lái)自于子女的冷漠,母親堅持著(zhù)自己為人處世的基本原則,以一種堅韌的姿態(tài)生存著(zhù)。母親對“我”的專(zhuān)橫,對姐妹婚姻的獨斷,尤其是二姐的自毀前程,加深了子女與母親的隔閡。再加上子女圍繞著(zhù)“吃”開(kāi)起了飯店,這種承襲了父親習性的做法,更是阻隔了母親與子女之間本該有的親密關(guān)系。直到小說(shuō)最后,“我”才覺(jué)悟,對母親的做法有所理解、有所寬恕,也包括“我”的姐妹。
小說(shuō)中的“我”,也是一個(gè)倔強的女性,這一點(diǎn)和母親相似。那時(shí)的“我”,對母親充滿(mǎn)了怨恨,所以,雖然可以用自己的拼搏所得頤養母親,但卻總覺(jué)得和母親之間隔著(zhù)什么。只是在為父親尋買(mǎi)墓地的過(guò)程中、從母親的言行中,才逐漸理解了母親,消解了與母親的隔閡。從這個(gè)意義上說(shuō),這部《黃河故事》的寫(xiě)作過(guò)程,實(shí)際上也就是“我”與母親的和解過(guò)程。在《黃河故事》中,作家邵麗把批判反思的矛頭悄悄蘊含其中,把矛頭指向了“我”和姐妹弟弟。子女沒(méi)有資格指責母親,該向母親表示感激,她給了子女生命,養育了子女長(cháng)大。小說(shuō)用一股強大的情感力量,給讀者心靈世界帶來(lái)了強烈沖擊,這是《黃河故事》最突出的藝術(shù)感染力之所在。
邵麗小說(shuō)沒(méi)有背離現實(shí)主義的客觀(guān)性與真實(shí)性,她沒(méi)有囿于某種敘事模式。她關(guān)注的不是抽象的底層,刻畫(huà)的是活生生的人,是中國普通家庭的喜怒哀樂(lè )。她不但揭示了普通老百姓內心世界的掙扎,更重要的是挖掘了這些疼痛這些苦澀產(chǎn)生的根源。小說(shuō)中的姚水芹,是刻畫(huà)的個(gè)性比較鮮明的人物。她心氣高,不能忍受困頓的農村生活,不能忍受長(cháng)日漫漫的無(wú)望和凄苦。她的心里有現代人普遍的精神焦慮。所以,她選擇了城市,選擇了深圳。作家筆下的深圳,不是一座普通的城市,而是凝聚了現代化色彩的時(shí)尚都市。它的繁華,不僅吸引了姚水芹的到來(lái),還吸引了像姚水芹一樣千千萬(wàn)萬(wàn)的異鄉人。姚水芹孤身一人在城里打拼,與人合住在出租屋內。她羨慕夢(mèng)金子的時(shí)尚,最終,她拋棄了自尊自愛(ài),接納了錢(qián)色,并和丈夫離了婚,過(guò)起了城里人的日子。還好,她找到了自己的另一半,找到了農村丈夫不能給她的精神慰藉。讀書(shū)的過(guò)程中,不得不佩服作家邵麗的細膩筆法,她對小人物的內心活動(dòng),特別是對姚水芹情感世界的波瀾起伏,描述得生動(dòng)鮮活,挖掘出了姚水芹內心深處的不安與躁動(dòng),挖掘出了人物極為幽暗隱秘的內心世界。作者寫(xiě)她的焦慮、恐懼、不安、孤獨、希望,聽(tīng)到她以及她們隱藏著(zhù)的稀微的聲音,作者把她的善良、單純和向往,都描摹得生動(dòng)逼真,而且連敘事節奏都把握得張弛有度,如行云流水般溫婉悠長(cháng),讓人讀后唇齒留香。
邵麗小說(shuō)關(guān)照的是底層人物生活的艱難,更多的是對人物精神狀況的考察。她的小說(shuō)既有感傷的氣氛籠罩,也不乏溫情力量的召喚,書(shū)寫(xiě)苦難的同時(shí),又滿(mǎn)溢著(zhù)人道主義的關(guān)懷。從作品中不難看出,邵麗是一個(gè)對文學(xué)特別執著(zhù)的寫(xiě)作者。她的語(yǔ)言干凈純凈,無(wú)一毫市儈氣。她把某些中國文學(xué)的西方化,很現實(shí)地重新擺在讀者面前,也把網(wǎng)絡(luò )時(shí)代文學(xué)的虛擬化拆解,告知讀者,這是一個(gè)精神稀缺與復興的時(shí)代。
閱讀邵麗的小說(shuō),不是很輕松。不得不承認,讀《黃河故事》,我流了幾次淚。一次是為父親投河,一次是讀到姚水芹的經(jīng)歷,一次是讀到對“我”和二姨在傍晚一段安靜時(shí)光的描述,最后一次是為末尾母女的對話(huà)及“我”震顫的心理。正是邵麗作品中強大的情感磁場(chǎng)征服了我。她具有個(gè)性的語(yǔ)言天賦和非凡的想象力,以及她作品中蘊含的情感魅力,都值得探尋。
愿邵麗的小說(shuō)越寫(xiě)越好?、?2