■盛玉雷
南京大屠殺死難者國家公祭日前后,一幅描繪兩個(gè)孩子隔空相望的暖心漫畫(huà),讓無(wú)數人感動(dòng)不已。漫畫(huà)中,一邊是南京城破的荒亂光景,赤裸著(zhù)雙腳的少女張著(zhù)手臂,驚恐無(wú)助;一邊是南京新街口的繁華街景,裹著(zhù)厚厚棉服的姑娘伸手相望,歲月靜好?!?937—2017:那年亂世如麻,愿你們來(lái)世擁有錦繡年華”的字樣,讓歷史與現實(shí)在這一刻相遇,在感同身受中喚醒人們那段不能沉睡的記憶。
備受推崇的暖心漫畫(huà),固然有南京大屠殺死難者國家公祭日的創(chuàng )作背景,但也彰顯了當代青年在試圖做些什么的紀念方式。作者在談到創(chuàng )作歷程時(shí)說(shuō),“通過(guò)這種對比,表達一種現在的人想幫戰爭中的他們做些事情,但卻無(wú)能為力的心情?!痹跁r(shí)間靜止、悲傷凝固的這一天,汽車(chē)鳴笛、交警脫帽、降半旗、送花圈……人們都在用力所能及的方式緬懷亡者、銘記歷史,那么,對于一直被視為“未來(lái)”的青年們,又該如何接住這沉甸甸的過(guò)去,怎樣才能不負這錦繡年華?
和漫畫(huà)中的當代小姑娘一樣,在時(shí)隔80年后的寒冷冬日,年輕人早已穿上了時(shí)髦的冬衣,離那段國破家亡的時(shí)光越來(lái)越遠。比起考慮下一頓飯如何解決,我們可能更關(guān)心下一場(chǎng)演唱會(huì )在哪舉行;相比驚恐下一顆炮彈在哪落下,我們可能更在意熱門(mén)游戲里能否“大吉大利,今晚吃雞”。我們關(guān)注“禿頭”,擔心“油膩”,自稱(chēng)“佛系”,咆哮著(zhù)“我們是誰(shuí)”……唯獨少了些與歷史勾連的基因,缺了些和時(shí)代同頻共振的鼓點(diǎn)。
每一代人都會(huì )焦慮,每一代人都有自己的長(cháng)征路。在“亂世如麻”的年代,身處西南邊陲的一群年輕人齊聲高唱,“同學(xué)們,莫忘記失掉的家鄉,莫辜負偉大的時(shí)代,莫耽誤寶貴的辰光。趕緊學(xué)習,趕緊準備,抗戰、建國,都要我們擔當!”就像潘際鑾院士說(shuō)的那樣,“那個(gè)時(shí)候,國家都快要亡了,我們讀書(shū)的時(shí)候,哪里會(huì )想著(zhù)就業(yè)、賺錢(qián)啊這些事,都是想著(zhù)學(xué)好了,怎么才能救國?!边@是他們的吶喊與擔當。
當時(shí)光穿過(guò)硝煙彌漫的歷史,推開(kāi)新時(shí)代的大門(mén),我們這代人又當如何?在《南京暴行:被遺忘的大屠殺》中,張純如寫(xiě)道,“歷史并沒(méi)有為這個(gè)故事寫(xiě)下一個(gè)適當的結局?!笔前?,這個(gè)痛徹心扉的故事還遠遠沒(méi)有結束,一直在等待后人畫(huà)上句號。這看似簡(jiǎn)單的一筆,實(shí)則重若千鈞,因為它意味著(zhù)“千秋恥,終當雪”的救亡圖存,也是“走向中華民族偉大復興”的光明前景,更是“國家的前途、民族的希望”,要靠一代又一代人為之前進(jìn)不止、奮斗不息。
在另一幅同樣題材的漫畫(huà)中,有人這樣寫(xiě)道,“如果有一天我們能相遇,我一定會(huì )告訴你,山河猶在,國泰民安?!逼鋵?shí),對當代青年人來(lái)說(shuō),如果真的能時(shí)空變換、身臨其境,我們可以用來(lái)告慰前輩們的,除了現世安穩,應該還有更多。