歲月不計人間變遷，每一季麥收都會(huì )如約而來(lái)。

小滿(mǎn)一過(guò)，一片片田地慢慢地被染抹成了金黃色?！胞溓镏痢笔切M(mǎn)節氣三候之一，雖然正值孟夏，但一個(gè)“秋”字，讓鄉村麥香氤氳，浸滿(mǎn)了豐收的氣息。

80后的一代，相信大家和我一樣，關(guān)于麥收的記憶，不會(huì )感覺(jué)到有多少苦累。因為當我們成為真正的勞動(dòng)力的時(shí)候，麥收的機械化程度越來(lái)越高，收割機、脫麥機讓農民減輕了勞累，后來(lái)的聯(lián)合收割機更讓麥收成了一場(chǎng)“快餐”。在我們的少年時(shí)期，雖然拖拉機代替了牲口碾場(chǎng)，麥收節奏還很緩慢，但由于我們不是麥收的“主力軍”，因此關(guān)于麥收的往事，想來(lái)都是滿(mǎn)滿(mǎn)的溫馨和幸福。

在收割機、脫麥機這些機械沒(méi)有參與麥收之前，造占地二三分的打麥場(chǎng)，是麥收的第一場(chǎng)勞作。造場(chǎng)，要先把適合當作場(chǎng)地的一片麥子鏟掉，當然，這些麥子也到了收割的時(shí)候。再想辦法把地面壓瓷實(shí)、壓平整，這就是打麥的主戰場(chǎng)了。我們家每年造場(chǎng)，是先把地面耙平，再潑上水，父親找來(lái)一堆楊樹(shù)枝綁在一起，楊樹(shù)枝上面再放上一塊三角平面石頭，這叫“落石”。父親母親和哥哥姐姐拉著(zhù)楊樹(shù)枝和“落石”，一圈一圈地走，一遍一遍地壓。有一年，為了增加重量，父親想出好主意，讓我坐在“落石”上。我欣然同意，在緩慢的循環(huán)往復的過(guò)程中，我看到他們汗流浹背。少年不識累滋味，我覺(jué)得麥收是一件有趣的事情，還一直在后面催促著(zhù)“快點(diǎn)，快點(diǎn)”。坐在“落石”上，看到二哥?；?，我告訴母親：媽?zhuān)承「绨牙K子拉彎了！全家人朝二哥看去，笑了起來(lái)。二哥向我投來(lái)不友好的目光，譴責我“最享福，還老提意見(jiàn)”。

當結實(shí)、光滑、平整的麥場(chǎng)造好的時(shí)候，割麥攻堅戰打響了！“春爭日，夏爭時(shí)”，割麥絕對是麥收中最苦最累最艱巨的活，也是最不能拖延的活。如果說(shuō)我們家和我大爺家的十幾畝麥子，都是我一個(gè)十多歲的孩子“割完”的，你相信么？我們家有七畝地，大爺家也有七八畝，那些年，我們兩家“合作”割麥，既融洽了親情，又分散了重擔，體現出人多力量大的優(yōu)勢?！胞準諢o(wú)大小，一人一鐮刀”，作為家族中的“老末”，我也參與其中。每一塊麥子快割完的時(shí)候，母親和堂嫂都對大爺、父親和哥哥姐姐們說(shuō)，別忘了給老小留幾棵??！于是，在收麥工作即將大功告成的時(shí)候,我拿著(zhù)鐮刀上陣了。當我笨拙地把幾棵麥子放倒的時(shí)候，田地里響起了歡快的笑聲。大人們抹抹額頭上的汗，起身伸了伸早已酸沉的腰桿，撥掉粘在臉上或身上的麥芒?！袄闲№柡Π?，又割完了一塊地?！崩匣羯┳拥目洫?，讓我興奮不已。休息的時(shí)候，我也因此總比大人多吃?xún)蓚€(gè)咸鴨蛋。

“芒種忙，兩三場(chǎng)”。打下來(lái)的麥子還要曬干，地里是曬麥的好地方，因而麥子也就不馬上運回家，需要夜里看場(chǎng)。我和父親經(jīng)?？磮?chǎng)。傍晚，父親從家里帶來(lái)被褥。夜幕即將降臨，父親在麥子旁邊掃出一塊地方，鋪上雨布，再鋪上褥子?？磮?chǎng)的人并不孤獨，一家接一家的場(chǎng)地上，都有看場(chǎng)的男勞力。那年的一晚，父親因白天勞累早早入睡，四周靜悄悄的，偶爾能聽(tīng)到村舍里遠遠傳來(lái)的幾聲犬吠。黑夜籠罩著(zhù)天和地，我躺在場(chǎng)地上，仰望著(zhù)浩瀚的星空，感覺(jué)自己和天地融為了一體，身體飄了起來(lái)，在繁星中遨游，那一顆顆星星，似乎觸手可及。第二天晚上，我找來(lái)自然課本上的夏季星空插圖，在夜空中尋找星星，無(wú)意間找到了張衡數星星的感覺(jué)。很多年過(guò)去了，我與那浩瀚的星空，再也沒(méi)有重逢過(guò)。

經(jīng)過(guò)十多天的勞作，麥收接近尾聲，垛麥秸垛的時(shí)候到了。為了讓麥秸垛既結實(shí)又美觀(guān)，父親選擇我當他的助手，站在麥秸垛上踩著(zhù)遞上去的一團團麥秸，并稍作整理。這活，我也樂(lè )意干。家里的大人們把麥秸團成一堆，推到父親跟前，父親再進(jìn)行修整，鐵叉一插、用力一舉，送到我的面前。我立即站過(guò)去，踩住麥秸，父親順勢抽出鐵叉。哪個(gè)地方洼了，我告訴父親，父親就往那個(gè)地方增加麥秸，以保證麥秸垛平整。麥秸垛越垛越高，我的視野也越來(lái)越寬闊。麥秸垛垛好的時(shí)候，我站在垛頂，熏風(fēng)拂面，神采奕奕，像自己割完一塊地的麥一樣興奮。往上看，天空瓦藍，往下看，曾經(jīng)一片金黃的田地，又生出一層新綠。

麥收之前，我回到了老家。站在金黃的麥田里，少年時(shí)期的收麥場(chǎng)景，如同一場(chǎng)場(chǎng)老電影，在我腦海中回放。想想過(guò)去的這些年，從少年成為青年，再到中年，我們走出故鄉的懷抱，在城市尋找夢(mèng)想、追求價(jià)值，田地、麥收、農作離我們越來(lái)越遠，我們身上有了更多的咖啡味、酒精味、城市味。但有一點(diǎn)毋庸置疑，無(wú)論待在城里多久，我們的身心，一定還裹藏著(zhù)那原始的、濃郁的泥土味、麥香味。

站在滾滾麥浪前，耕耘朗朗天地間，愿你和我，還是從前那個(gè)少年。