又是一年麥收季，年年麥收各不同。

我出生在上世紀60年代的豫東沈丘農村，親眼見(jiàn)證了小麥收割方式的演變，也見(jiàn)證了改革開(kāi)放以來(lái)農村發(fā)生的巨大變化。

上世紀七八十年代，對于農民來(lái)說(shuō)，每年的小麥收割是件大事，同時(shí)也是一年中最繁忙的時(shí)節。小麥收割要經(jīng)過(guò)鐮刀割、架車(chē)拉、石磙碾這些工序。每到小麥成熟前四五天，農民朋友就忙著(zhù)造場(chǎng)，準備鐮刀、木杈、木锨等收麥工具。開(kāi)鐮后，你看那麥地里，男女老少只要是能拿動(dòng)鐮刀的一齊動(dòng)手搶收，生怕遇到陰雨天致使即將到手的麥子發(fā)霉變質(zhì)。那時(shí)候，家家戶(hù)戶(hù)都是早出晚歸，中午不回家，在地頭吃罐飯、喝涼水。尤其那些缺勞力的家庭，夜里還要加班收割、拉麥。從收割到麥子入倉，家里兩三個(gè)勞力的，收割五六畝麥子大致需要十天，有時(shí)甚至半個(gè)多月。等麥子收完，夏播收尾，農民朋友大都累得夠嗆，甚至要累得大病一場(chǎng)。小麥曬干后，第一件事就是向國家繳公糧。那時(shí)小麥平均單產(chǎn)200公斤左右，扣除應繳國家的，還有鄉、村提留，再去掉種子、肥料、農藥和耕作費用后就所剩無(wú)幾了。

上世紀90年代，農村出現了小型收割機。這里說(shuō)的小型收割機，可以說(shuō)是“兼職”的，就是在手扶三輪或四輪拖拉機上臨時(shí)裝上割麥配套機件。這種收割機只能割掉麥稈，不能脫粒，收割一畝小麥需要半個(gè)多小時(shí)。雖然不用鐮刀割了，但裝車(chē)、脫粒等環(huán)節一個(gè)也不少。那時(shí)，由于農村條件還十分有限，小型收割機的數量并不多，有的農戶(hù)等上幾天也輪不到，有的農戶(hù)怕花錢(qián)，干脆仍用鐮刀收割。雖然如此，但小型收割機的出現，確實(shí)縮短了小麥收割時(shí)間，降低了農民的勞動(dòng)強度。

小麥曬干后，雖然第一件事還是繳公糧，但由于各級黨委和政府的正確引導，小麥種植科技含量逐年加大，平均單產(chǎn)已突破500公斤。由于各級農業(yè)發(fā)展銀行千方百計保證小麥收購資金及時(shí)足額到位，農民朋友可以一手售糧一手領(lǐng)款，“打白條”的現象一去不復返了。勤勞的汗水換來(lái)了沉甸甸的果實(shí)，收獲的喜悅掛在每一個(gè)農民臉上。

進(jìn)入21世紀，隨著(zhù)我國農業(yè)機械化的普及，“康拜因”聯(lián)合收割機唱起了主角，麥田里只聞機器聲，少見(jiàn)人身影。麥子成熟后，人們坐在地頭的樹(shù)蔭下，望著(zhù)聯(lián)合收割機從地這頭跑到那頭，再從那頭跑回這頭，一支煙工夫，整塊麥地就只留下刺棱棱的麥茬了，干干凈凈的麥子從機器里吐出，等地頭堆滿(mǎn)一片扎不住口的麥袋時(shí)，農民朋友心里充盈著(zhù)說(shuō)不出的幸福和喜悅。

“快”的背后是農業(yè)機械化的大幅提升。據沈丘縣農機局2015年提供的數據顯示：全縣擁有各類(lèi)大型農業(yè)機械超過(guò)20萬(wàn)臺（套），總動(dòng)力突破100萬(wàn)千瓦。小麥耕種收綜合機械化水平超過(guò)82.3%，在全國居先。小麥曬干后直接入倉，因為繳公糧的年代結束了，如愿意出售，國家實(shí)行敞開(kāi)收購和保護價(jià)收購，不但家家戶(hù)戶(hù)不再繳納各種費用，而且國家發(fā)給農民的種田補貼還逐年提高。

四十年改革開(kāi)放，四十年滄桑巨變。從鐮刀到小型收割機、“康拜因”聯(lián)合收割機，再到收種“一條龍”，農民朋友勞動(dòng)強度與日俱減，生活水平日趨提高。從白條收購到現款收購再到國家的種田補貼逐年提高，我們看到了改革開(kāi)放和黨的富民政策使農村發(fā)生的巨大變化。

出于對農村、農民、小麥收割的特別關(guān)注和一種別樣情愫，每年麥收前后，我都要到田間地頭走走看看，拍攝了一些農民朋友忙碌、豐收的精彩瞬間，采寫(xiě)了一些新聞稿件。2015年6月，我采寫(xiě)的《沈丘縣小麥收割農業(yè)機械唱“主角”》在《農民日報》發(fā)表。2016年6月采寫(xiě)的《河南沈丘：“三夏”農忙不再忙，全靠農機挑大梁》、2017年6月采寫(xiě)的《河南周口：夏收有了“田保姆”》均在《經(jīng)濟日報》發(fā)表。2022年5月，應光明日報社約稿，我提前連續幾日深入小麥收割現場(chǎng)，通過(guò)一線(xiàn)實(shí)地采訪(fǎng)，采寫(xiě)的新聞稿件《“麥罷”了》，在《光明日報》一版發(fā)表。同時(shí)，我采寫(xiě)的以“麥收”為主題的新聞稿件和散記，先后在《河南日報》《河南日報農村版》《周口日報》《糧油市場(chǎng)報》《新農村》《金融博覽》等報刊發(fā)表。

時(shí)光匆匆，歲月悠悠。麥收，是我永遠的記憶。麥收，是我終生難割難舍的情和愛(ài)?、?2